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Antonio Pizzuto: I’inconscio rivelato

Pietro De Santis

Antonio Pizzuto ¢ un grande scrittore italiano dimenticato: la sua stella brillo
sostanzialmente per un decennio, dal 1956 al 1966, preceduta da un lungo periodo di
produzioni significative, nascoste al pubblico e alla critica, e seguita da un breve periodo
di produzioni straordinarie, rifiutate dal pubblico e dalla critica. Nella suo carriera
breve/lunga non ebbe nessun riconoscimento ad esclusione di un problematico premio

1

“Ferro di cavallo™!.

Ufficialmente comparve dal nulla, pensionato ultrasessantenne, ma ebbe una carriera
silenziosamente significativa: laureato in Giutisprudenza prima ed in Filosofia® poi, fu un
grande studioso dei classici latini e greci che leggeva in lingua originale; parlava
perfettamente il francese, l'inglese ed il tedesco tanto da pubblicare la traduzione di
un’opera di Kant tutt’ora adottata in alcune facolta universitatie. Fu ispettore di polizia,
comandato nei rapporti con le polizie di altri paesi europei e degli Stati Uniti; fu
vicequestore a Trento, questore a Bolzano ed Arezzo. Anche la vita privata si dipano in
modo non banale: nel romanzo Su/ ponte di Avignone egli stesso riferisce della sua doppia
tamiglia, una ufficiale e I'altra segreta, in una Palermo antica, quasi arcaica tra il 1920 ed il
1930.

Periodicamente riscoperto e poi dimenticato, vede realizzato un suo auspicio paradossale:
non essete letto!* In effett i libri di Pizzuto generalmente non si trovano in libreria, ma

vanno ordinati.

U1 premio gli fu assegnato da Agnese De Donato, titolare della galleria d’arte Ferro di Cavallo, il 27 gennaio 1967.
Una giuria di nove donne aveva decretato Sinfonia il libro piu sperimentale dell’anno 1966; il riconoscimento
puramente simbolico — un vecchio ferro di cavallo portafortuna — costo a Pizzuto la perdita del sostanzioso premio
‘Marzotto’ a causa di una ‘divergenza formale circa l'interpretazione del bando di concorso’: Sinfonia, prescelto
dalla maggioranza dei giurati (Contini, Schiaftini e Folena), era stato escluso dalla minoranza (Spadolini e Soprano)
in quanto gia premiato.

2 11 rapporto col filosofo Cosmo Guastella e con il fenomenismo gli fornirono una weltanschauung straordinaria
3 Immanuel Kant, Fondament: della metafisica dei costumi, traduzione, introduzione e note di Antonio Pizzuto, Sandron,
Palermo, 1942

* «... Tuttavia, inatteso lettore per cui non sctivo, tu non mi scorderai facilmente» Su/ ponte di Avignone (pag. 6)



Tuttavia il mio incontro con Pizzuto ¢ avvenuto in libreria e per caso: nel 2011, entrato in
cerca di suggestioni, mi si offri tra le mani S7 riparano bambole. Sulla prima di copertina, una
casa in pieno sole biancheggiava sotto un cielo azzurro; all’angolo, su di uno sgabello e
appoggiandosi al muro, un anziano vestito di nero pareva sonnecchiare.

Ritenevo l'autore un esordiente ma, in guarta di copertina, il commento di Alberto Moravia

(scomparso nel 1990) assicurava trattarsi di “un libro notevole’ . ..

Comperato e letto il libro sono caduto innamorato: la scrittura inconsueta e difficile;
Patmosfera antica in un gusto modernissimo; la ricerca stilistica; Pequilibrio delle parole; la
prosa musicale in un ritmo calmo e senza tempo... soprattutto lo strano rapporto con il
tempo. Caratteristiche successivamente studiate con rigore e riversate in un saggio
ammirato della visione perdutamente nostalgica e priva di perimetro: 'elemento poetico
della vita. Ma una potente introspezione psicologica — ostinatamente negata dall’autore —
fa delle pagine pizzutiane un caleidoscopio pieno di sorprese.

In successione ho comperato Ravenna, Sul ponte di Avignone, Signorina Rosina ed ho iniziato
a descrivere la scrittura di Pizzuto ad amici e colleghi ed a regalare copie dei libri:

soprattutto Signorina Rosina che trovo di pis facile lettura per un primo approccio all’autore.

Si tratta di un romanzo d’amore, dal finale felice/amaro: due innamorati, clandestini e
involontariamente trasgressivi, si frequenteranno per sempre e con le medesime modalita
(fino all'inevitabile ma ipossibile morte. ..) immaginando passi di vita comune irrealizzabili
nel loro mondo: nel quale Bibi (Conte Alberts) ha una famiglia regolare, con moglie (senza
nome) e figlia (Properzia); Compiuta (senga cognome) fa la zia a tempo pieno.

Ciascuno dei due protagonisti si muove ed esiste in virti del movimento e dell’esistenza
dell’altro: il loro rapporto ¢ principalmente epistolare e in questo risulta assolutamente
moderno, fatte le debite analogie con le chat, Facebook e quant’altro.

Quanto si apprende dei due — presi singolarmente o in coppia — si desume dalle lettere che
si scambiano; dai corpi riflessi nei cristalli degli autobus o nelle vetrine; dalle relazioni
occasionali con altri abitanti dello stesso mondo; dai discorsi di questi altri intorno ai

protagonisti. Il mondo esiste, per i due, in virtu del racconto dell’altro: la presenza stessa



nel mondo ¢ confermata dalle lettere dell’altro e dal resoconto dei fatti, da lui o da lei,

percepitt.

La bellezza inconsueta della prosa di Pizzuto, frutto di una grandissima cultura, si delinea
attraverso alcuni tratti. Innanzitutto gli aspetti grammaticali: eterogeneita dei fenoment
raccontati — fisici e psichici — non ¢ mai segnalata da distinzioni verbali o segni di
punteggiatura ma posta in un’unica visione; il transito della soggettivita da un personaggio
all’altro o il cambiamento di prospettiva da una situazione ad un’altra non vengono
annunciati in alcun modo; le forme verbali sono quasi sempre declinate al passato, spesso
allinfinito; gli aspetti marginali, relativi ad un dato evento, sono trattati con la stessa
importanza formale degli aspetti principali; ¢ interdetto il ricorso alla retorica e non c’¢
spazio per le riflessioni personali dellio narrante. Vi ¢ inoltre un importante studio
linguistico che lascio volentieri agli esperti del scampo.

Quanto ho cercato di delineare rientra nell’autodenuncia® che l'autore fa di se stesso,
definendo i suoi scritti rappresentazioni che oltrepassano gli aspetti puramente narrativi e
dichiarando di non rivolgersi ad un lettore distratto.

Come anticipato, trovo nella scrittura di Pizzuto una notevole affinita con la psicoanalisi
— in particolar modo con la psicoanalisi Gindriana nella quale mi sono formato —
soprattutto per tre aspetti: la collocazione dell'inconscio tra 'individuo e Taltro; i tre
aspetti: istintuale, individuale e sociale dell’inconscio; il meccanismo dell’appercezione.
La topografia dell’inconscio, descritta® da Gindro modo scientifico, risulta comunque
consapevolmente presente nella nostra cultura; basti ricordare la favola delle due bisacce”:
«Ciascun uomo porta due bisacce, una davanti, I'altra dietro, e ciascuna delle due ¢ piena
di difetti, ma quella davanti ¢ piena dei difetti altrui, quella dietro dei difetti dello stesso
che la porta. E per questo gli uomini non vedono i difetti che vengono da loro stessi,
mentre vedono assai perfettamente quelli altrui».

Con grande eleganza, e non senza poesia ed ironia, Pizzuto delinea questi fatti:

5> Antonio Pizzuto, Dello scrivere difficile, Nuovi Argomenti, Milano, 1969 aprile-giugno, nuova serie n. 14
¢ Sandro Gindro, I.'oro della psicoanalisi, Napoli, 1993
7 Aiodmov wdbor, V1 secolo a.C.



«Gli sportelli vennero sbarrati; su ogni cristallo si rifletté via via la loro imbronciata immagine.
Altrettanto avvenne quando ne sopraggiunse un altro, e cosi pure col terzo, col quarto e coi
successivi. Ogni volta egli ripigliava la valigetta per ridepositarla fra i piedi, dopo l'infruttuosa
occhiata interrogativa a lei, cosi ferma di atteggiamento. Passeggeri smontavano, passeggeri
montavano, ciascuno disinvolto e tranquillo. Ella comincio a piangere silenziosamente, ed era come
se le lacrime le uscissero dalle narici.»®

L’inconscio della protagonista, Compiuta, paria direbbe Lacan’; si distende #a lei ¢ gli
altri e si rivela verso 'esterno indipendente dalla sua volonta: 'imbronciata immagine, la

termezza dell’atteggiamento, il pianto silenzioso come se le lacrime uscissero dalle narici. . .

L’inconscio patla agli altri, ma sa sua individualita ¢ Pelemento fondante della persona, che
ne ¢ caratterizzata, oltre che per la storia privata anche negli aspetti istintuali e in quelli

sociali. Afferma Gindro:

«I’inconscio istintuale ¢ quel complesso di messaggi genetici che ci inducono a rispondere in un
determinato modo agli stimoli ed a comportarci secondo criteri precisi in situazioni schematicamente
prefissate, che pero viene modificandosi col divenire storico... ...La seconda parte ¢ I'inconscio
individuale, composto da tutte le esperienze personali ed i ricordi di ciascuno... ...La terza istanza ¢
I'inconscio sociale, il quale veicola i messaggi, i contenuti e i valori che sovrastano la realta individuale,
ma che nello stesso tempo la formano, in un continuo scambio tra I'io e gli altri. I’inconscio sociale
non ¢ dato una volta per tutte: i suoi contenuti divengono con la storia e nello stesso tempo la
costruiscono. Ogni epoca ha i suoi concetti di bello e di brutto, di maschio e di femmina, di giusto e

d’ingiusto. Questi sono valori che mutano continuamente, talvolta fino a capovolgersix !’

Navigando attraverso la lettura di Signorina Rosina troviamo questo brano la cui
straordinaria efficacia illustra I'inconscio della protagonista nei suoi tre aspetti, istintuale,

individuale, sociale:

«Appena ella fu dentro, il battente si chiuse da sé mandando un tonfo di pietra che cade in acqua. Vi
era scuro. Ma sulla parete si proiettava sinistra 'ombra dondolante di un impiccato, due occhi
brillavano dietro gli intagli dello stipo, scarpe di assassini appiattiti apparvero sotto la tenda rigonfia
del ripostiglio. Compiuta lanciando quanto aveva fra le braccia contro gli aggressori corse corse, ebbe
a stento il tempo di aprire, usci sulle scale e tiro a sé la maniglia con tutte le forze. Convulsa rinserrava
la toppa, un giro sull’altro, fini a quando poté. Qualcuno scendeva. Ella si ricompose. Era il professore

del terzo, che la saluto al passaggio.», Signorina Rosina, pag. 74

8 Signorina Rosina, pag. 6
? Jacques Lacan, Seritti, 1966
10 Sandro Gindro, L origine della vita psichica, Psicoanalisi Contro n. 29, giugno 1998



Compiuta ha paura del buio e della solitudine, cio denuncia una vicenda personale che non
conosciamo perché autore ne lascia al lettore la competenza dell'immaginazione: nel buio,
nella solitudine, le paure inconsce si concretizzano. Paure per cosa? L’impiccato, uno degli
arcani maggiori dei tarocchi, rappresenta un giovane appeso a testa in giu con I’espressione
distesa nel piacere — si direbbe sessuale... In un passo del libro, la ragazza consulta per
Iappunto una cartomante —; gli assassini danno corpo al timore di essere aggredita, forse
violentata... Compiuta compie un gesto istintuale /lanciando quanto aveva fra le braccia contro
gli aggressori;, ma ¢ interessante poi anche la frase conclusiva del capitolo: uscita
precipitosamente di casa la donna s7 ricompone immediatamente: “non ¢ bene esibire il proprio
turbamento’ dichiara il nostro inconscio sociale. ..

Personalmente credo che le qualita artistiche di un autore e la bellezza della sua scrittura
si misurino proporzionalmente alla ‘profondita psicologica’ concessa ai personaggi che
rappresenta: chi non pensa di conoscere Lorenzo Tramaglino o lady Macbeth, o il grande
eroe Achille oppure Zeno Cosini, intento a fumare la sempiterna wltima sigaretta? Sono
persone che fanno parte della vita di chi le ha conosciute /eggendo.

Cos’¢ mai lo spessore psicologico se non la rappresentazione dell’inconscio?

«...Fralo sdegno ondeggiando e la ragione
L’agitato pensier, corse la mano

Sovra la spada, e dalla gran vagina
Traendo la venia; quando veloce

Dal ciel Minerva accorse, a lui spedita
Dalla diva Giunon, che d'ambo i duci
Egual cura ed amor nudria nel petto.

Gli venne a tergo, e per la bionda chioma
Prese il fiero Pelide, a tutti occulta,

A lui sol manifesta.»'!

Nel primo canto dell'lliade Omero descrive fatti che avvengono in successione: I'ira di
Achille, le parole violente, la mano che estrae lentamente la spada, la dea Minerva che
trattiene 'eroe per i capelli... Chi attribuisce ad essi una coerenza ¢ 'autore, che convocati
gli ascoltatori ed 1 lettori e certifica fatti inconsci grazie alla zestimonianga degli déi.

Testimoni dell’ira disperata di Compiuta furono i cristalli degli autobus e la leggera valigia

del suo amato: non 1 passeggeri, che salivano o scendevano disinvolti e tranquilli, alla cui

1 Omero, l/iade, 1 canto, Traduzione di Ippolito Pindemonte



disinvoltura si contrapponeva 'occhiata interrogativa di Conte Alberto, in amore Bibz; alle
tranguillita altrui tacevano contrasto le lacrime silenziose di Compiuta. 1 cristalli degli
autobus e la valigia furono testimoni di fatti non altrimenti esprimibili, tuttavia espressi
dall’autore. Omero descrive I'inconscio di Achille offrendogli un corpo con la dea Atena
(Minerva per il traduttore Pindemonte); Pizzuto rivela I'inconscio di Compiuta e di Bibi

per mezzo dei cristalli degli autobus e di una valigia: segno dei tempi. ..



La scrittura di Antonio Pizzuto

Anna Maria Milone

Parlare della scrittura di Antonio Pizzuto vuole dire misurarsi con una dimensione intima
dell’esperienza di lettore. Accettare di sentirsi compresi nelle scene che leggiamo su pagine
scritte piu di 60 anni fa, vuol dire lasciarsi guidare e cedere all'invito velato di uno scrittore
che scrive per se stesso, solo per esprimersi sinceramente sulla pagina. La storia che ci
presenta lascia increduli e infastiditi dopo la prima lettura: per arrivare ad essere complici
di Pizzuto ¢ necessario indossare delle lenti speciali, mettere a fuoco 1 sentimenti, trovare
un sentire antico, quasi nascosto e rinnegato. Sin dalla prima scena, dove la realta procede
nonostante la vita interiore dei personaggi, codificare e condividere il disagio di Bibi e la
rabbia di Compiuta presuppone che il lettore si sia legato di una simpatia profonda al testo.
Leggere Pizzuto non ¢ semplice e non si risolve nell'impegno rilassante di un pomeriggio
accomodati in poltrona, ma invece ¢ un’attivita che implica fantasiose energie e sinergie
interpretative. Il lettore mette in campo tutto il suo bagaglio culturale e prova a partecipare.
Signorina Rosina ¢ un testo che si presta a molteplici significati, letture, interpretazioni per
la caratteristica universale che gli appartiene. Bibi e Compiuta, due amanti che discutono
davanti al tram pieno nell’ora di punta, lei adirata, lui zittito, una scena ordinaria, comune
a molte storie, comune a tanti contesti urbani. Il lettore si chiede quale storia mai dovra
seguire per i capitoli a venire: una coppia di cui si stenta a vedere la complicita, nessun
gesto di passione eclatante, nessuna situazione che attiri e stuzzichi la curiosita, solo gesti
quotidiani. Pizzuto, lontano dall’ansia di farsi leggere dalle folle acclamanti, propone una
semplice e ordinaria scena di vita vissuta, puntando sulla disposizione sentimentale del
lettore davanti al testo. I personaggi hanno caratteristiche anomale, 'assenza di descrizioni
fisiche, la frammentarieta delle loro espressioni, il riserbo del non detto delle loro reazioni,
non facilitano il lettore nel seguire le loro evoluzioni nella storia, cosi che diventa
un’operazione eccessivamente onerosa tracciare la loro storia coerentemente e anche in
modo sensatamente interessante all'interno del romanzo. Una volta che il lettore si pacifica
che il modo tradizionale di leggere il testo non ¢ la chiave corretta per giungere alla sua

completa fruizione, si avventura per percorsi piu insoliti. I.’idea che Iintero romanzo sia



un punto irrinunciabile della narrativa italiana ¢ sostenuta da R.S. Dombroski, noto
linguista statunitense nel suo saggio ¢ ideologie del testo’. Selezionando nove capolavori che
segnano altrettanti passaggi sociali, Szgnorina Rosina st ta specchio dei tempi che cambiano,
di una societa intaccata dalla nuova economia post bellica. E Pizzuto, esprimendosi
attraverso il suo stile difficile e poco allettante per i lettori dell’ultima ora, lancia una sfida
di senso. La scrittura, come viene suggerito dalla similitudine carte geografiche che nella loro
perfezione contengono carte geografiche dentro carte geografiche all'infinito”, & un modo per realizzare
la scrittura stessa. Quanto suggerito da Dombroski, sebbene sembri avventato, esagerato,
quasi pretestuoso — inserisce Antonio Pizzuto e il suo limbo di notorieta accanto a
Manzoni e Gadda, stranoti e senza bisogno di ulteriori categorizzazioni o sottolineature —
mette in luce che ¢ 'elemento piu originale dell’autore che deve essere apprezzato. 1l
lettore deve sottomettersi al cambiamento come tutto il tessuto sociale che lo circonda, e
mutare gusti e modalita di intendimento. La sfida ¢ aperta e la strada e tortuosa. Pizzuto
guida il lettore in una storia che non ha nulla di esplicito, i cui personaggi sono appena
coerentemente riconoscibili come tali, in cui il tempo ¢ assecondato al ritmo dello scrivere,
1 luoghi sono non luoghi e Signorina Rosina stuzzica la curiosita per tutto il testo,

prendendosi gioco del lettore.

Diventa quindi palese ripensare i significati e alla posizione di quello che viene proposto,
partendo da Dombroski: la scrittura come segno dei tempi che cambiano. Pizzuto che
rinuncia esplicitamente allo scrivere canonico, rinuncia alla creazione dei personaggi, della
trama, dei luoghi, eppure si esprime attraverso un testo scritto. Sebbene sia evidente
'anomalia pizzutiana, il testo, arrangiato sulla pagina, viene sottomesso necessariamente
ad alcune regole che devono comunque essere rispettate, considerate. I personaggi,
chiamati cosi in virtu della loro presenza e ricorrenza sul testo scritto, nonostante le
mancanze che li caratterizzano, si fanno seguire dal lettore che inevitabilmente si interroga
sulla loro vicenda. Bibi, si presenta e si propone attraverso il suo manoscritto Ravenna, che

puntualmente non viene letto, compreso, accolto. Bibi viene scalzato da una posizione che

12 Robert S. Dombroski, Le ideologie del testo. Saggi sulla narrativa italiana moderna e contemporanea, traduzione italiana a cura di A.
Dicuonzo, Manni, 2003
13 Antonio Pizzuto, Signorina Rosina, Polistampa, 19506, p.48



vorrebbe avere, come in occasione della gita fin sulla vetta del monte per vedere gli effetti
del terremoto, come durante il ricevimento alla villa dei consoli a cui partecipa con tante
aspettative, avvolto scomodamente nel vestito fuori taglia. I.a sua volonta di esistere ed
avere riconosciuto un posto nel mondo viene puntualmente disattesa, cosi come vengono
troncate le sue parole di giustificazione nei confronti di Compiuta, cosi come viene
trainteso il suo manoscritto, cosi come non verranno mai recapitate le lettere che scrive,
né saranno chiare le sue lettere a Compiuta. Bibi intende che ¢ necessario cambiare,
percepisce il suo essere fuori moda e fuori luogo e sente la necessita di cambiare stile,
canale, versione di sé. La consapevolezza del mutamento avviene nell’episodio della gita
sul monte, dove il capo gli toglie brutalmente quel momento di visibilita che gli spetta. Da
quel punto, un moto interiore intenso lo spinge verso una pratica di scrittura che non verra
mal recapitata; inoltre, un gruppo di immagini simboliche fa da corollario al momento di
crisi. L’asino Rosina, al quale Bibi sente di dover dare un accento particolare — quast
volesse farsi gioco dell’attenzione del lettore, in caso avesse smesso di chiedersi chi mai
sia Signorina Rosina — la cavallina ribelle che scappa e prima di arrendersi incontra gli
occhi di Bibi, le allucinazioni della zia e della gatta Camilla decedute qualche capitolo
prima: questi elementi convergono nel disagio che Bibi prova a combattere, e che esprime
nel vigore della scrittura. Alla fine, Bibi, vivendo tutte le fasi della crisi, dai tentativi ridicoli
di partecipare alla consapevolezza di essere escluso, dall’isolamento nel penitenziario alla
scelta di avviarsi in cura da uno psicoanalista, non trova una risposta alle sue #bbie, ma
viene mandato in pensione prima, gesto che implica che ormai ¢ fuori dal cerchio
produttivo, messo a riposo, quindi ¢ inutile che continui la sua ricerca. La sua volonta di
avere un posto qualsiasi nella gerarchia di personaggi militari, religiosi, impiegati viene
negata: Bibi alla fine del romanzo ¢ solo 'amante di Compiuta. La loro relazione, di fatto
non esiste, poiché, come tutte le relazioni extraconiugali, non ¢ iscritta in nessuno schema:
esiste solo il legame che di fatto entrambi si riconoscono. Compiuta ¢ una donna
incredibilmente moderna: lavora come stenografa, riesce a comprare casa, decide chi
saranno 1 suol corteggiatori e ha fatto una scelta sentimentale che la porta a rimanere a
vivere in casa con sua sorella, il marito e 1 nipoti. Compiuta trasferisce la sua realizzazione

sentimentale e professionale su quelle dei nipoti, cercando cosi di riscattarsi di cio che le ¢



mancato. Anche per questo personaggio, il legame con la scrittura ¢ fondamentale: riempie
di lettere di Bibi il baule destinato al corredo. Decisa verso una relazione sentimentale che
non le riconoscera la posizione tradizionale di sposa e madre, il corredo tramandatogli
dalla famiglia non ha alcun valore. Invece le sembra opportuno riempire il baule delle
lettere di Bibi, lettere chele danno una esistenza come amante, donna e amata'®, Quelle
lettere segnano umori e vicissitudini per Compiuta: donna incredibilmente abitudinaria e
incastrata nel meccanismo quotidiano di rutine, ¢ disposta ad interromperlo solo in
conseguenza di messaggi ambigui, fraintendimenti generati dalla scrittura di Bibi. Ecco
spiegato il loro dialogo infruttuoso, la loro misteriosa complicita: questi personaggi sono
comprensibili ed esistenti solo attraverso il filtro della scrittura. Mentre seguitiamo a
leggere, ripetute volte e anche ad alta voce se necessario, ci rendiamo conto che rimane
una domanda a cui non siamo riusciti a dare una risposta nonostante le repliche di lettura:
chi ¢ Signorina Rosina? Mettendo in campo una completa partecipazione attiva, ogni
lettore puo considerare Signorina Rosina seguendo le proprie inclinazioni. Questo non vuol
dire che il testo manca di significato, la giustificazione sommaria non puo essere intesa
come un atto di lassismo arreso, invece si conferisce al testo un valore assoluto: 'apertura
di significati e la poliedricita della sua resa. Antonio Pizzuto non ¢ ansioso di farsi
riconoscere come scrittore, tuttavia ¢ attento al modo di fare letteratura in Europa, ai
fermenti sociali che vibrano, al caos che confonde. Sigrnorina Rosina torna e ritorna nel testo
come un collante a tutti i riferimenti che Pizzuto offre al lettore, manifesti e sommersi: 1
miti di Apuleio, di Tantalo, le carte dei tarocchi, la filosofia di Nietzsche e di Heidegger,
due persone comuni, la vita urbana, tutto tenuto insieme da due parole, Signorina Rosina
che ci confortano, ci guidano in silenzio per tutto il testo e con cui alla fine ci sentiamo

complici.

“Antonio Pizzuto, Signorina Rosina, ed.cit., p. 61



